Caminando en la noche

Escribo.
Escribo con los ojos hinchados.
Escribo con las manos agarrotadas, con las piernas flojas de tanto correr para no pensar.
Escribo con los ojos puestos en otro lugar.
Escribo sin nicotina que me nuble el dolor, sin esperanza, sin vos.
Pero escribo.
Escribo porque me aferro a la idea de que vuelvo a ser yo.
Pero duele el silencio, el olvido, el perdón. Actuar a tu alrededor. Como si no me importaran tus ojos, tus manos, tu sonrisa, tu voz.
Si no usé mi voz, fue por miedo a incomodarte. Por miedo, por error.
Supongo que este es el momento del despertar a lo que es. Supongo que no me equivoco, lo veo.
Miro la vida con ojos hinchados. Escribo con las piernas flojas. Te miro sin esperanza.
Esta soy yo. Alguien que nunca fue especial para vos. Esto soy yo.
Una lágrima ilumina el camino hacia el olvido.
Me arrepiento de no haber sido yo. Me niego a volver atrás.
La amistad duele más que el olvido. Ahora lo sé. Porque vuelvo a ser yo.
Te quiero en blanco o negro. No quiero tu gris.
Te quiero.. con los ojos hinchados, las manos agarrotadas y las piernas flojas.
Tengo desinflado el corazón. Cansadas las ganas, rotas las manos, caídas las máscaras.
Y seguro que no entendés; no te das cuenta lo que me hacés. Si ya no soy como ayer, es porque intento hacer que deje de dolerme tu mirada. Y porque intento dejar de imaginarme un mundo que no existe cuando me sonreis. Y por eso me alejo de vos.
Todo está dicho. Me pregunto cómo se sentiría si realmente lo dijera. Si de una buena vez, me plantara ante vos, con el corazón en la mano, las indirectas en la papelera y el miedo de vacaciones en otro lugar.
Las pistas están en todos lados, si las querés buscar. Si te interesa. Si no es así, en el éter quedarán. Para siempre.
No voy a escribir tu nombre. No puedo olvidarme de tu nombre, de tu voz, de tus manos, de vos. Estás ahí todo el tiempo. No puedo olvidarme...

Pero, no voy a escribir tu nombre, porque tengo los ojos hinchados, cansadas las ganas, y desinflado el corazón.

Escribo porque desde esta noche, empiezo a caminar sola...